Estoy tan cansado que no puedo dormir. John Lennon rima con la palabra “sleep”. Estoy sentado en mi cama e intento observarme desde el techo para intentar entender cómo me siento. Así que te propongo un ejercicio. Dime cómo me ves. ¿Estoy cansado? ¿Estoy solo? Dímelo tú, yo no me veo como me ves tú. Aquí dentro siento un fuego y a la vez un humo de ceniza. Lo único que quiere John Lennon es “a little peace of mind”.

https://open.spotify.com/track/3VgxeWOGdUYvtX1j8C9VyV

I’m so tired – The Beatles

 Corto y pego. Reconstruyo. ¿Es eso lo que hacemos los escritores en el año 2017? Me gustaría que John Lennon cantara esta canción mucho más despacio. Tan despacio cantaría John Lennon en mi imaginación que sería capaz de ralentizar el tiempo. Me sobran los ruidos estridentes ahora mismo. Solo quiero que John Lennon cante más despacio para mí.

No sé cómo va a acabar este texto. ¿Debería entonces abandonar este burdo intento de escribir algo que mereciese la pena leer? Poesía de la experiencia, ¿es eso lo que hacemos los poetas en el año 2017? Me estoy considerando a mí mismo escritor y poeta. Qué pretencioso sueno a las cuatro de la mañana. Soy tan pretencioso como todos los que escriben palabras en esta época que me ha tocado vivir. Aunque esté tan cansado que ya ni sé lo que digo, me fumaré un último cigarrillo.

Me di cuenta hace tiempo que me gusta escribir a través de la música. Cada vez que pongo una canción, tengo la sensación de ver las ondas de sonido en el aire desde el altavoz a mi estómago. Las veo de colores. Cada canción tiene un color aquí en mi realidad. Voy a volver a poner “I’m so tired” para ver de qué color es. Acaba de llegar Alfonso a casa, le escucho desde aquí. Creo que esta canción es transparente. Quizás blanca, como las paredes de mi habitación o como el disco que la contiene. Pero es translúcida como los bostezos. Voy a bajar el volumen porque creo que Donato también está en casa y le puedo joder el sueño. ¿Donato en italiano es con una “T” sola?

Blackbird – The Beatles

Me gustan los desdoblamientos de personalidad, como ahora que canta Paul McCartney: “All your life, you were only waiting for this moment to arise”. Cantan ya los pájaros, debería echarme a dormir. ¿Te aburro?, no paro de preguntármelo. No eres mi madre como para interesarte por mis pensamientos. Dímelo tú desde fuera. Ya no me quedan palabras, I’m so tired.

Piggies – The Beatles

Entonces llegan las palabras, una tras otra, una tras otra. A veces hay un plan, otras no. Simplemente se suceden a la anteriores, al igual que las canciones de John Lennon en mis altavoces. ¿Has visto a los pequeños cerditos en la suciedad? John Lennon rima con “dirt”.

¿Te aburro? Dímelo tú que me ves desde fuera. Si hay en este texto alguna frase interesante para alguien en el mundo no lo sé ahora mismo. Por eso dime si te aburro, a veces simplemente hablo sin parar, en silencio. ¿Se puede acaso escribir sobre nada? Dímelo tú.

Estoy cansado y molesto por algo. Lo dice John Lennon en la canción. De mayor inventaré una aplicación para el teléfono móvil en la que cualquiera pueda elegir la emoción que quiera experimentar, solamente con elegirla en una lista que aparece en su pantalla. Es lo mismo que hago yo con la música. Elijo a John Lennon porque está cansado también. “I’m so tired, I haven’t slept a wink”.

Otro intento fallido de escribir algo que merezca le pena leer, mi cansancio es automático esta noche. Antes de abrir este documento de Word, estuve en otro en el que me creía el fuego. Mira ahora mi fuego cansado, no es más que la llama de un mechero. Desde que John Lennon dijo la palabra “upset”, estoy mosqueado. ¿Qué habrá querido decir? No sé por qué estoy molesto. Sensaciones contradictorias recorren mi piel como una tormenta de arena. ¿Le molestará a Donato la música? Guardar como…

Pablo Melgar Salas